Polanski distille… montrer ce qui ne saurait être montré : image anodines, rares et inhabituelles, images glauques ou laides, une belle actrice réduite à la folie latente. Le tout sur un air de jazz. Pas aussi poisseux que « Le locataire » mais au fur et à mesure que la personnalité de Carol se dévoile, plus sa folie devient palpable et plus l’angoisse monte. Angoisse devant la solitude (thème cher à l’auteur) doublé d’une peur de l’autre. La maison (souvent présente chez l’auteur), lieu clos par excellence, devient la représenation de la dégénérescence mentale de cette femme. Un film non-parfait (mise en place lente, Deneuve trop fade) mais douloureux et vite prenant.